韩少功作品推荐最新章节_南岳星夜第1页_韩少功作品推荐免费阅读_韩少功作品

手机浏览器扫描二维码访问

南岳星夜（第1页）

背影

南岳星夜注释标题最初发表于1987年《文汇月刊》杂志，后收入散文集《夜行者梦语》。

“四人帮”倒台前不久，炎炎盛夏，天气酷热。湖南省一个文学创作班在南岳半山亭开办。半山亭招待所位于衡山半山腰，这里山如铸铁，水似流银，杂树环合，苍松庇盖，绿荫深处成天迸发出震耳欲聋的蝉鸣大合唱。至夜晚，明月松间照，蝉鸣消失，继之而起的是泥蛙与石蛙的呼唤，此起彼伏。石蛙的吼声最古怪也最响亮，有金属共鸣般的嗡嗡声。

入学习班者多是年轻人，其中大多数对政治形势已有隐隐疑惑，动笔兴趣不大，成天偷偷摸摸地打探什么。有一个人中途闯上山来，声如洪钟，眼镜片后射出锐利逼人的目光，一种大将气派和兄长风度——熟悉他的人都戏称他“莫公”、“莫老爷”。

他就是莫应丰，后来名震全国的一位作家。他好玩，一上山就喝酒和唱歌，还乐为人师地抓住几个青年，凭他在艺术学院声乐专业的那点底子，办了个“速成声乐班”，早晚都得吊嗓子和练呼吸，唱中外民歌。无奈学员鲜有天赋，鸭公嗓、蛤蟆嗓、破锣嗓一齐叫唤，闹得招待所昼夜不宁。在房客们的取笑和抗议之下，以后的声乐授课只好搬到野外僻静处进行。

莫应丰指导我们从音乐进入文学，曾给我们出了一道有趣的考题：先让我们听两支风格各异的民歌小调，然后嘱大家依小调风格各写一篇散文，要求文章与乐曲在神韵情致上有异曲同工之妙。他唱的两首曲子，其一描写北方村姑，乐曲里透出村姑形象的朴质、沉静、腼腆；其二描写南国少女，乐曲里透出的少女形象似显活泼、妩媚、轻佻。我们仔细聆听了好几遍，但要把音乐化作文学，实在不那么容易。

莫应丰的全方位培训计划还包括戏剧。他说要找一个话剧剧本来，由大家参与演出，看谁能演好老人、官员以及小偷。如果把难度降低一点，他就随意设计一些小品情境，给我们指点各自的角色，由我们去体会角色，自行设计动作，自行编造台词……这种游戏也足足让我们兴奋了几天。

除此之外，最为开心的活动当然是游山。

几天下来，我们跟着莫老爷钻遍了半山亭附近的山林。与半山亭遥遥相对的是磨镜台。磨镜台上有石刻“祖源”二字。据说是禅宗六祖慧能的弟子怀让曾在此以砖磨镜，喻示愚僧靠坐禅而求悟的荒谬，启发了高僧道一：原来禅并不执著于行住坐卧，是讲求自由和活泼的。辞磨镜台而北上，约行十五里，便到南天门，可见门旁的大石头，还有石头上“平真正诚”四个大字。过了南天门，所谓“登天”了，不久就抵达南岳最高处——祝融峰。峰顶有残破古庙，大瓦均为铁铸，大概是怕被疾风卷去。墙垣全是花岗岩，是此处最经济也最实用的建筑材料。我们登上祝融峰时，正是深夜子时。放眼一望，头顶疏星亮，脚下众山小，茫茫大夜给人一种神秘而恐怖的感觉。如果你在这里纵目遥望，可在北方的一片黑暗中隐约见得长沙、株洲、湘潭及好几个县城的灯火群。偌大一个三湘，广运纵横，如今俱收眼底，差不多成了一个沙盘模型，又不由得不让人振奋激动起来。

峰顶招待所的床位已满。记得为了等到第二天早上观日出，我们几乎冻了一晚。

莫应丰此时刚写完长篇小说《小兵闯大山》，满脑子山区趣事。他兴致勃勃介绍起石蛙——模样如何，习性如何，吃起来味道如何，好几次还带着我们顺着那金属共鸣般的声音前去寻找，只可惜没找到什么，倒被一条倏然而逝的长蛇吓个半死。

南岳也有莫应丰所未见的奇观。一天黄昏，我们看见路边一条寸多宽的长长黑带，弯弯曲曲上不见头下不见尾。我们初以为是水流，细看才知是密密蚂蚁阵，免不了大吃一惊。莫老爷兴奋得像个孩子，拊掌大叫起来，又推推眼镜蹲下去，仔细观察蚂蚁如何过沟、如何爬陡壁、如何迎敌自卫。到最后，他沿着长长黑带，定要去寻找蚂蚁大军的尽头，一直领着我们离开道路，在山林里瞎钻了一两里路，看黑带仍无止境，看天色渐暗，只好遗憾地作罢。

乍看起来是游玩取乐，其实难掩心情的沉重——这些天来，朋友们天天分析报刊动态，偷偷传播着各种“政治谣言”：关于总理逝世，关于唐山地震，关于全国计划工作会议上透露的财政赤字，关于天安门事件的内情……学习班竟成了密谋反抗“四人帮”的秘密处所，提供了结交同志和畅吐真言的机会——只是主办方一直蒙在鼓里。莫应丰无所顾忌，陈词激烈，常出独特见解，自然成了聚会的头儿。当时的气氛和心情，有他游南岳一诗为证：

腾云直上祝融峰，

一望三湘脚底平。

提步恐伤蝼蚁众，

俯身惜叹大江清。

呼天怒骂无名氏，

投石惊闻地震声。

我与衡山铸一体，

不移半寸趋时风。

这些“反诗”当然只能传于密室。

这一天，朋友告诉我，莫应丰早已躲在浏阳县写了长篇小说《将军梦》（出版后改名为《将军吟》），题材是军队中的悲剧，主题是抗议“文革”专制。两位朋友叮嘱：“好，现在你是第七个知道这本书的人了，千万保密！说出去，莫公和我们就要人头落地。”

我听了大吃一惊，也肃然起敬——莫应丰真是条汉子！

舍性命以求真理，伸正气以抗强权，要是中国的作家都如此，中国怎能没有救？中国的文学怎能没有救？充斥着全国报刊的假大空之风还何愁不除？我从朋友口中得知《将军梦》的部分情节，也略知一点莫应丰的经历：他是农民的儿子，因生计困难没读完大学，后来当过兵，进过文工团。有意思的是，进文工团的时候，他居然穷得穿草鞋……朋友的介绍中更使我动心的是这样一幅情景：深夜，在湖南省浏阳县文家市的一间僻静土房里，一位身材结实的汉子正在灯下奋笔。桌上有亲人来信——对他的写作极不理解。桌上有收音机——正播着天安门事件的重大新闻。家忧国患，沉重而苦涩，压在心头。这个男子汉望着窗外朦胧月色，看着那淡蓝色的流雾和黑糊糊的山林，关掉收音机，抹去两把热泪，又把稿纸摆正，正襟危坐，沙沙写下去……

“竦听荒鸡偏阒寂，起看星斗正阑干。”老莫，当时你也想起鲁迅这两句诗吧？

听说你写完《将军梦》后，随手疾书一绝：

含辛茹苦愤无私，

百万雄兵纸上驰。

泪雨濯清千里目，

将军一梦醒其时。

听说你把《将军梦》原稿偷偷交给朋友藏起来之后，还笑着说过一句话：“伙计，我现在可以死了。”

毛主席病危的“政治谣言”传上山以后，半山亭更紧张了，朋友们常常是在松林深处作彻夜谈。这种时候，莫应丰总是精神抖擞，预测局势，鼓舞斗志，又嘱咐大家都准备一笔旅费，以备应急之需——打得赢就打，打不赢还得跑吧？

下山这天，已是一九七六年的九月底，是祖国翻天覆地的前夕。大家的心情紧张而激动。可庆幸的是，南岳之聚，使各路反叛者会师，都认识和结交了一群文学同道，由此更增添了结束“文革”的信心。

整个学习班期间，莫应丰拒绝为当时“反走资派”文学写一个字，只写了一篇田园散文《桃江竹》以交差，坚守了他“不移半寸趋时风”的诺言。

这篇散文我看过。我惊讶地发现，他的字体极为遒劲漂亮——后来我才知道他还应邀写过招牌，题过书名，一手翰墨卖得钱；他的文辞也清丽淡雅——后来我才知道他既长于写阳刚粗犷的政治故事，也工于阴柔秀美的人生情感，笔墨路数不拘一格。

可惜，这篇散文当时发表不了，后来朋友们各忙各的事，我也没去打听它的下落。