手机浏览器扫描二维码访问
十六年前第一次在台湾出版《饥饿的女儿》,扉页上写着献给我的母亲唐淑辉。
2009年末,我出版了续篇《好儿女花》,写母亲和我自己内心那些长年堆积的黑暗和爱。扉页上写着给我的女儿。
其实写给母亲的书,何尝不也是给我女儿的。
幼年时我从未有过坐在母亲或父亲怀里或膝上的好光景,听他们讲一个长江里金竹寺神秘故事或大禹治水三过家门的神话——妻子每日在江边一块石头上等待他,天长日久化成一块呼归石。这自家门前的故事,是从街坊邻里道听途说而来。那时我不到五岁。
现在我喜欢抱着女儿,让她坐在膝上,给她讲故乡的从前,我的从前,我母亲的从前,有的出现在《饥饿的女儿》里,有的出现在《好儿女花》里。女儿还不到五岁,听完会有不少问题,有时会说她也在那儿,会帮助大禹战胜龙王。她说她梦见了外婆,外婆摇着一艘船,带她在长江玩。
重庆老家六号院子那一带马上要拆了,成为市建规划的一部分。曾回去办理相关手续,去拆迁办的路,全是乱石碎瓦和戴着安全帽的工人。我对三哥说,我想回家再看看。
三哥说,没钥匙,进不了门,再说什么东西也没有,也没路可去。
我看看手表,时间不够,只能作罢。
心头却一直不松开。
那些长江边半山腰的老院子,那些建在老院子边上的旧楼房,那些拐七拐八的陡峭的街巷,连着那些树草都不在了,说不定在我写这文章时可能就不存在了,从地图上消失殆尽。
我的根再也寻不见了。
奥德修斯离乡二十年,经历磨难后重返,没人能一下子把他认出来。我呢,如书中所言1980年离家出走,渡过长江,离开重庆,越走越远,最后到了英国。2000年返回中国,恰好也是二十年。我的经历没有奥德修斯那样奇险,少有辉煌耀眼的瞬间,多有失败和痛苦的岁月。这二十年,阅读人间,最后渡回长江,归于自己的故土,归于出生之地。
我经常做一个梦,在老家的阁楼看到一个白色的身影,她是一个冤死的鬼,她飘出我的视线后,我要去追她。正在阁楼养鸽子的三哥却把我推下梯子。我呢,总会爬起来,再爬上梯子。他会再推我下去。我再往上爬。
写作如同爬梯子,目的不是目标,而是为了看清自己从何而来,看见那些消失在记忆深处的人和景致,把他们的形象记录下来。三十五岁时写作《饥饿的女儿》这本书就是经历了这样的过程。四十五岁时写作《好儿女花》也经历了这样的过程。用文字重现我的故乡,纪念我不在人世的母亲、生父和养父,也包括那些去世的从前的邻居。
谢谢阅读这本书的近三十个国家的读者。谢谢四川文艺出版社,2000年时出版了这本书的国内第一个版本,之后在国内经过了七八家出版社,去年遇到新任社长吴鸿先生,他问我这本书的版权情况,想出一个这本书的纪念经典版,并告诉我他读了我这本书的感想。我很感动,十六年过去,这本书回到了四川文艺出版社,也算新春伊始一件幸事。
学霸的女票又抓妖了 病弱反派饲养指南 英雄联盟之巅峰王者 提起废后朕就心痛 糖窝 我被重生女配拒婚了[六零] 改命渣女集邮史(NPH)训犬 我当特工那些年 我养大了世界首富 玄学大师是条美人鱼 折琼枝 逍遥小神农 Moonlight. 不想跟校霸谈恋爱怎么破 重生之农女当自强 恶魔总裁的出逃恋人 指挥使的心尖宠(重生) [金光布袋戏]金光江湖之太吾十剑 他如此爱笑 恒古仙帝
关于超级修真弃少九阳大帝楚征在渡劫时失败,穿越到了华夏国一个被家族遗弃的傻子少爷身上。当众人都觉得楚征是傻子的时候,他却开始了一个扮猪吃老虎的故事免费精彩在线「po1⒏homes」...
五年前,她被迫与他签下生子协议。 黑暗的屋子里,他不知是她,她不知是她。 五年后,他依旧用卑劣的手段强占了她,甚至千方百计要她生下他的孩子。 而她却当着他的面亲手扼杀他们的骨肉。 并用沾...
快穿1v1身为一只鱼妖,她是有尊严的!池鲤曾经奋斗好强,只为成为最厉害的鱼妖,保护家人,可后来发现自己不管再努力也没什么攻击力,那好吧,不如乖乖做条咸鱼。一心只想当一条咸鱼,可偏偏是条锦鲤,天降好运。某天,某条锦鲤点了个外卖。池鲤这饼真是硌牙,差评!居然有小石子。系统卧槽!那是金子。池鲤真是廉价的金子呢。某夜,某条锦鲤去小卖部买辣条,拐弯儿走进小巷子抄近路回家。池鲤看着躺在角落里浑身是血的少年。某条锦鲤迟缓地蹲下,伸出白嫩的小手,一巴掌呼在少年的脸上,逃杀犯?系统那他妈是我反派爸爸!某条锦鲤一脸平静地将辣条包咬开,对着少年晃了几下要吃吗?他从出生起便被称为灾星,倒霉鬼,可偏偏在某天遇见了他的光如果您喜欢锦鲤她一心只想做咸鱼,别忘记分享给朋友...
打你是看得起你!不打你是对不起你!要你命是帮你投胎不排队!爱你才会什么都给你!这是一个强者归来,嚣张跋扈的故事!...
甜宠无虐以为天意捉弄人,一次穿越却把她带入他温的怀抱。他目光深情,他为了她付出了一切,包括,他仅有的生命。纯洁的心灵自从到了异世界慢慢的被染上了鲜红的血液,这些改变,不是恰恰,而是心中爱的萌发一把锋利的刀刃深深地扎在胸口,血涌了一片,刀刃已经被染红,为这浓烈的爱,写下了句点。默默地留下一句,对不起他们的缘分命中注定,是永远也无法割舍的,他们彼此相依,失去你,世界都是灰色的。前世今生,爱恨情仇。三生四世,遵约相伴。如果您喜欢盟主他又在撒狗粮,别忘记分享给朋友...
无CP快穿文丁云的兼职金手指试用员之旅。(一个世界一个金手指)如果您喜欢快穿之金手指试用员,别忘记分享给朋友...