手机浏览器扫描二维码访问
京城,北大大门外,破旧四合院中,一间用砖头砌起来的五平方米的小屋里。
一张写字台,一张单人床,床上和桌上都堆满了书。有阿赫玛托娃,有福克纳,有维吉尼亚沃尔夫的《到沙滩去,到沙滩去》,有川端康成的《古都、雪国、千只鹤》,还有《圣经,旧约全书》。其中最多的是北大未名诗社的油印刊物,每一期都有。
屋子面积小,空气浑浊,弥漫着油墨的味道,很熏人。
查海生一直没有下床了,他很饿,很冷,长发乱糟糟地贴在脑门上,又油又脏,从头到脚显得潦草。
也不知道是邪了什么门,三天前,他忽然感觉一切都是没有意义的,学业、朋友、师长,好像都只是一个符号,没有意义的符号。
他没有任何缘由的心情低落,回来之后,顿时感觉身上所有的力气都被抽空,直接倒在床上,就这么浑浑噩噩第看着天花板,一动不动。
外面是秋天,风阵阵吹来,吹动院子里那棵枣树上的树叶,飘飘悠悠落下,那么悲凉又毫无意义,毫无意义啊,生命!
查海生知道自己再这么躺下去会死的,但他就是没有气力起来。
罢了,就这样吧。活得实在太辛苦,活得实在让大家抱歉,很对不起。
风还在呼呼吹着,越来越大,在院子里激起阵阵呼啸。破烂的窗户终于经受不住,砰一声被吹开。
满屋都是灰尘,书页哗啦地翻动。
查海生的脸被枕头边上的书页抽了一下,他下意识地侧过脸看去,正是新出的一期《星星诗刊》大奖赛的刊。杂志从一禾那里借来已经有几天,但自己的精神状态实在太差,实在提不起气力看,就扔在旁边。
一禾是查海生北大校友,姓骆,比他大三岁。两人都爱诗,他们是在诗社的活动中认识的,只一见,就成为最好的朋友,最好的兄弟。就连查海生的笔名海子也是一禾给他起的。
查海生也给骆一禾起了个笔名“骆驼“,但一禾却不干,写诗的时候依旧用他的本名。
和骆一禾是北京这座大都市土着,有着优渥生活不同,查海生长在安徽农村,早年贫困的生活戕害了他的身体。
此刻的他很难受,预感自己快要死了。
想起一禾,那个如同自己父兄的朋友,查海生眼眶有点湿淋,:“一禾,一禾,对不起,让你失望了。“
风还在吹,书页哗哗翻动,一行文字映入眼帘:“我只想要一座房子,面朝大海,春暖花开。“
大海,大海,大海……
海生,海生,海生……
查海生吃力地伸出一根手指按住书页,吃力地读着。
“……从明天起,和每一个人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人,我为你祝福……“
查海生忽然流下眼泪,嚎啕大哭。
接着他猛地站起来,力气忽然从身体里滋生。
他饿,他要吃东西,他要出去走走,是的,他要给每一条河每一座山取一个温暖的名字。
去看大山,去看河流,去看海洋。
大海,大海,大海……
海子,海子,海子……
……
当骆一禾来到查海生的小屋的时候,院子里的老头问他是不是姓骆。在确定了身份后,老头说,住这屋的小查说,他要出去转转,寻找生活的气力,不用担心,也许十天半月就回来了。
骆一禾还是不放心,问大爷查海生现在什么情况,身体好些了吗?大爷回答说,小查病得不轻,在床上躺了好几天。刚才忽然起来,还吃了一碗稀饭和两个芝麻饼,男人靠吃,能吃就没有大碍。
骆一禾苦笑着摇头,海生的性格实在太古怪,通常是三五天一句话都不跟你说,一开口就呛人,狗脾气。现在说走就走,书都不读了,你又能奈何得了?
重生后全家读我心,我爹决定篡位 徒儿你无敌了,出狱报仇去吧 医武江湖 飒翻天!大佬她又在疯狂打脸 太古龙象诀 女儿,上马守疆,下马定邦 穿越农家,靠种田过上悠闲小日子 和顶流互穿后,玄学大佬整顿内娱 穿越忍界:我可是来当道祖的 官场:美女领导身边的男秘书 顾医生你完蛋了!穆总他蓄谋已久 病娇老公读我心,偷藏孕肚瞒不住 九天游离志 风水天师:女鬼太漂亮,顶不住了 大小姐在种地综艺里爆火出圈 没有香味的花朵 分手后,小少爷他跪求我复合 集体穿越:我靠一把弓建立新秩序 七零:炮灰带着显眼包系统开挂了 我怎么还活着?
她嫁给牌位守寡三年,某日亡夫诈尸逼她下堂,她不哭不闹不上吊,果断不要脸的冒充神医高徒,靠一手时灵时不灵的医术装神秘装高人,怼亡夫踩极品,小日子过得顺风顺水舒心惬意!直到有一天,太后下旨命她医治骠骑大将军的暗疾。卫卿卿大将军,治你这个病真的不用脱裤子!如果您喜欢锦帐春慢,别忘记分享给朋友...
超甜,身心干净顶级豪门宫家继承人宫司屿权势滔天,为人阴狠毒辣。唯独疼老婆到了不可理喻的地步,霸道占有欲到了病态阶段。某日,他醉酒回家,一把血淋漓的匕首架在自己脖子上,我把命给了你,人也是你的!你要还是不要!她拼命点头要要要!那你会不会跟野男人跑?不敢不敢!不敢?匕首下压,血珠渗出,那群狗男人连你一根指头都比不上!只爱你!老公妻奴忠犬太粘人怎么办?在线等,急!这是一个豪门邪魅贵公子被死而复生通灵少女迷得神魂颠倒六亲不认的故事。通灵风豪门甜宠文,不恐怖,1v1,双c,女主10w字前绵柔小奶猫,后期妖姬段位,包含鬼怪通灵术法,不虐,本文纯属虚构,如有雷同,那不可能。如果您喜欢豪门通灵萌妻,别忘记分享给朋友...
三十年前,收音机宣布了与突然出现的人类天敌原兽的战争正式打响。二十年前,社论谴责了利用原兽基因制造人形兵器的恶行。十年前,电视台传达了威胁人类生存的怪物被新型金属控制的喜讯。媒体在过去的时光中做了许多事情,而如果这个故事落到他们手中,大概头版头条会被诸如此类的标题占领震惊!退役首席竟沦为专职奶爸!这一切的背后都意味着什么?今日头条一年前在在事故中成为植物人,伤病退役的高手将何去何从?猎人组织为何频频惨叫?空降女儿为谁而起?这究竟是人性的扭曲还是道德的沦丧?—这是一个严肃正经的后末世文你们信不,反正我信了。如果您喜欢怪兽家谱,别忘记分享给朋友...
关于英雄无敌泰坦之神人品三七开的韩锋,意外穿越到英雄无敌的世界。九系魔法,灭世之战,等待他的还有那鲜为人知的远古文明!...
穿越后,她成了明面上受宠的嫡女,但却没有嫡女的待遇,反而处处受欺压。哼,开玩笑!她可不是好欺负的主!如果您喜欢宝藏嫡女,别忘记分享给朋友...
训练场上,韩瑾盛不断给乔容加任务,乔容报告,请求全队一起加训!在一群新兵惊恐的目光中,韩瑾盛挑眉,你体力好,继续训练。其他人,不行。乔容,是,保证完成任务!晚上,韩瑾盛关了灯,媳妇,我来验收白天的加训效果。重生前,乔容被贱男渣女毁了人生,重生后,那个总想着和自己生人。推荐自己包月完结文女王驾到总裁,快来撩!...