手机浏览器扫描二维码访问
林秋把照片扔进火堆时,火苗突然窜起半尺高,像有什么东西在里面挣扎。纸灰飘在空中,竟拼凑出“望归”两个字,随即被风吹散。
她搬到了南方的小城,换了手机号,找了份在图书馆整理旧报纸的工作。可每个雨夜,总能听见有人在敲窗,问她“要不要住店”。
这天整理报纸时,一份泛黄的1987年的地方晚报掉了出来。头版新闻配着模糊的照片——山坳里的白砖楼正在燃烧,标题写着:“望归旅馆突发大火,店主夫妇身亡,疑为煤气泄漏”。
照片上的店主夫妇,男人穿着灰色制服,女人穿着碎花围裙,两人的脸竟和林秋在旅馆里见到的招待、以及那些照片里的陌生面孔隐隐重合。
“原来……他们早就死了。”林秋的手指抚过报纸,突然摸到一个硬物。报纸里夹着一张牛皮纸请柬,边缘已经发黑,上面用红墨水写着:“敬邀林秋女士,于七月十三日夜,莅临望归旅馆,共赴未竟之约。”
寄信人地址是空白的,邮戳却是昨天的。
七月十三日,正是她从旅馆逃出来的那天。
林秋终究还是去了。她买了把锋利的猎刀,揣在怀里,坐最早的班车到了山脚下。
山路和上次一样泥泞,只是没下雨,空气里弥漫着焚烧后的焦糊味。走到山坳时,望归旅馆果然又出现了,白砖墙上的烟熏痕迹清晰可见,门口的木牌换了新的,红漆写着“客满”。
推开门,大堂里坐满了人。王虎、老张、周子昂、那对老夫妻……甚至还有报纸上的店主夫妇,他们都穿着来时的衣服,表情僵硬地坐在桌前,面前摆着空碗。
穿灰色制服的男人站在前台,这次没戴斧头,手里捧着一本厚厚的登记簿。“你来了。”他的声音比上次柔和,“他们都在等你。”
林秋握紧猎刀:“你们到底想干什么?”
“等你填完登记簿。”男人把登记簿推到她面前,第一页赫然是她的名字,后面跟着一串日期,从1987年到2023年,每个日期旁都画着个叉。“每个从这里逃出去的人,都会回来。”
女人端着一碗黑乎乎的东西走过来,围裙上的碎花沾着焦痕:“尝尝吧,这是你上次没吃完的晚饭。”
林秋猛地掀翻桌子,碗摔在地上,黑色的液体溅开,竟露出里面掺着的指甲。“我不会像他们一样!”她挥刀砍向男人,却砍了个空——男人的身体像烟一样散开,又在原地凝聚。
“你外婆没告诉你吗?”男人的声音突然变得像老太太,“她当年也是从这里逃出去的,可最后还是回来了。”
林秋的刀“当啷”落地。外婆的葬礼她终究没去成,现在才明白,外婆临终前念叨的“别回头”,根本不是说给她听的。
登记簿上的差在一个个消失,桌前的人开始站起来,朝着后厨走去。他们的脚步发僵,像被线牵着的木偶,路过林秋时,眼睛里没有任何神采。
“轮到你了。”男人抓住她的手腕,他的手不再冰冷,而是烫得像火,“填完名字,你就能永远留在这里,不用再逃了。”
林秋看着登记簿上外婆的名字,就在她的名字上面,日期是二十年前。原来所谓的“望归”,从来不是盼望归来,而是困住所有试图逃离的灵魂,让他们变成招待下一批客人的“招待”。
她突然笑了,抓起桌上的红墨水,在自己的名字后面画了个圈。“我不填日期。”
男人的脸开始扭曲,身上的制服冒出黑烟:“你破坏了规矩!”
“规矩是你们定的。”林秋捡起猎刀,划破掌心,将血滴在登记簿上,“现在,我要改改规矩。”
血滴落在纸上,瞬间蔓延开来,吞噬了所有名字和日期。大堂里的人开始嘶吼,身体像融化的蜡一样变形,女人手里的碗掉在地上,碎成无数片,每片碎片里都映出林秋逃跑的背影。
男人发出凄厉的尖叫,身体渐渐透明。林秋转身往外跑,这次没人拦她。跑出旅馆的瞬间,她回头看了一眼——白砖楼正在像纸一样燃烧,火光中,她看到外婆的身影站在门口,朝她挥了挥手,然后渐渐消失在火焰里。
山坳里只剩下一片荒地,晨露落在草叶上,晶莹剔透。林秋摸了摸口袋,那串钥匙不见了,掌心的伤口已经结痂,像个小小的红绳结。
她沿着公路往前走,身后传来汽车鸣笛的声音。司机探出头问:“姑娘,要不要搭车?前面好像有个旅馆,能歇脚。”
林秋笑着摇了摇头,继续往前走。阳光洒在她身上,暖洋洋的,这一次,她知道自己不会再回头了。
只是偶尔在雨夜,她还会梦见那栋白砖楼,梦见有人在大堂里喊她的名字,问她要不要住店。而她总是笑着回答:“不了,我已经到家了。”
黄嘉怡老林笔趣阁 表哥有条金大腿 燕子李三外传 快穿之女王 人人都爱恶婆婆[八零] 大佬都宠我 穿完66本书成全能女神了 主动退学后,全校人都后悔了陶菁菁李子浩笔趣阁无弹窗 陶菁菁李子浩主动退学后,全校人都后悔了笔趣阁无弹窗 血王的疯妃 穿成小白花女主后 亡妻之战 侯府重生日常 寻樱丝 末日归途:带着家人杀出鹰国 天降祥瑞小师妹 破产后我嫁入了豪门[穿书] 万剑朝宗 愿何为 穿越五零年代当学霸
星际时代,人类的脚步踏足无数星系。这里有虫族,有异族,有光明,有黑暗,也有各种神秘系的力量,更有来自于异世界的诡异。人族能够与之对抗,最大的底气就是真气和殖装。殖装模块,殖装铠甲,殖装机甲,殖装军团这里,有无数强者组成的无敌殖装巨人。能够制造原始殖装的,只有帝国。人类有无数联邦和王国,但唯有一个帝国。这个故事,从一场帝国交流生选拔赛开始。方健其实,我从未想过,要去帝国的!看着那高大如哥斯拉的超级殖装巨人,他说我要当头部。如果您喜欢诡异,我要当头部,别忘记分享给朋友...
...
苏晨重生到了平行世界的S7赛季,开局觉醒系统,用青钢影单杀主播余小C,意外火遍全网!江科大医学精准与否,就是屠宰与手术的区别江科大心理学谎言不会伤人真相才是快刀。江科大哲学世界既不黑也不白,而是一道精致的灰。玩梗文,路人王主播职业。如果您喜欢联盟我的青钢影让母校出名了,别忘记分享给朋友...
刚被渣男劈腿闺蜜陷害,就遇全城第一美男,还附带龙凤萌宝?白语灵意外重生,飚演技,斗亲戚,驯精锐,重返娱乐圈巅峰,在外浪破天际,回家却噗通,某女跪在搓衣板上老公,山无棱,天地合,人家只爱你一个!呵。马屁无效。某女狗腿似的捏肩捶背宝贝,青梅竹马都是浮云,天长地久的只有你哼。顺毛失败。易景谦,你到底想要什么?男人将她狠狠拥在怀里,俊脸逼近,咬牙切齿,想要。荧幕上如高岭之花的神仙姐姐,在景谦大帝面前居然秒变小白兔,任他搓圆搓扁。只因,他爱她,至死不渝。邪魅不羁白小姐VS高贵美艳易先生,女强男更强,身心干净,狗粮满满!如果您喜欢逗趣萌宝神仙姐姐抱回家,别忘记分享给朋友...
云薇薇脾气火爆怼天怼地,有着江城第一恶女之称,在她嫁给高冷的霍少时,所有人都替他捏了一把冷汗。但是事实却是老公,我路上堵车晚回来了两分钟,你开门让我进去。云薇薇一脸可怜兮兮敲着卧室门。睡客厅。屋内传来霍少冷漠的声音。老公,今天有人欺负我。第二天欺负云薇薇的人凭空消失。老公,他们都说我好凶。霍少扫了一眼云薇薇,薄唇轻启道他们胡说,你很平。云薇薇重生前她天天闹离婚,重生后她才知道霍子卿爱了她十七年,重新来过她虐渣打脸,用尽一切来爱老公。如果您喜欢重生后我成了大佬的小心肝,别忘记分享给朋友...
梅花村村民欢天喜地送走坏了村子名声的野种一家,难民村的人放鞭炮迎接。梅花村村民接吧!接吧!以后你们村男的别想娶,女的别想嫁了!难民村村民笑了笑问问那一座座御赐牌坊下排队的媒婆,都是来干嘛的?公主府来了个打秋风的,还是爹不详,娘又傻的野种。听说她自小玩的是泥巴,洗的是马棚,捡的牛粪,倒的是夜香,睡的是猪圈,长得又黑又丑?大家纷纷跑去围观。然后,今天,有人见她被京城最大钱庄的掌柜奉为上宾。明天,有人看见她和刑部尚书走在一起。后来,还有人看见她竟然被太子扶上了马车?!!!这真的是一个上京打秋风的野种?(且看小小农女如何在古代和一群有趣的人干一番大事)...