言情小说网

手机浏览器扫描二维码访问

那年的高墙(第1页)

那年的高墙注释标题最初发表于1997年《光明日报》,后收入散文集《海念》。

母亲的老家在湖北西部,与父亲的老家相隔不远,但分属两个县。我从来没有去过那里,也很少听父母说起那里。唯一与老家有联系的,是我对爷爷的印象。

爷爷的夏夜里有一堵高墙,布满了斑驳的青苔。一颗颗流星都落到墙那边去了,那边就有了一个疯子。有一次疯子从墙上冒出长长的头发,尖声地笑,向我们摇着一条女人的头巾:“阿毛,拿洋火来——”

我吓得不得了。

疯子是在学爷爷的腔调。爷爷是瞎子,要抽烟的时候,总是这样朝家里有动静的地方发出呼唤。除此之外他很少说话。他经常穿着灰色长衫,坐在阶檐下晒太阳,听我们热热闹闹地过日子,眼皮间或微微张扩一下,显出他还是个活人。他圆圆的脑袋很柔和,像一只褪了毛的猫头。有时候我故意不给他火柴而给他一块瓦片,或者躲在他身后不吭声,他也不发火,咕哝几下,又朝刚才有动静的地方呼唤:“阿毛,拿洋火来呵——”

他在我们家只住了很短的一段时间,就回乡下去了。后来就听说,他死了。那时的我不会注意他是怎么死的,也不会久久地记住他。只记得他每一餐要吃很硬很硬的饭粒,而且夜里有点发梦癫,常常突然从床上坐起来喊叫:“来了!”“来了!”不知道是什么意思。

如此而已。

倒是邻家的疯子总是重演他的语调,要时时提醒我们什么似的。街坊邻居的小把戏们对疯子兴致勃勃,也纷纷模仿他的模仿。

“阿毛,拿洋火来——”

“阿毛,拿洋火来——”

像是一大群幼龄爷爷的大合唱。

父亲非常生气。拿来一根竹篙,扑打得墙砖叭叭响,把疯子轰下去了。但墙那边还有敲桶的声音和爷爷永不消失的留言:

“阿毛,拿洋火来——”

父亲操一把菜刀往墙上碰得当当响:“你再疯,你再敢过来,我剁了你的手,割了你的舌头!”

墙那边终于安静下来。

我还是睡不着。一直给我摇扇子的爸爸早已鼾声响亮,扇子滑到竹床下。姐姐也蜷曲着身子入梦,一条沉沉的大腿压在我肚子上。我仍然看着高墙上的夜空,看流星偶尔飞过。我很着急,怕疯子再次冒出墙头,甩砖头或放火什么的。家里人怎么还能这样睡大觉呢?我想把家里人都叫起来警惕邻家的夜袭,但又怕他们笑我胆小。他们正睡得香甜,睡出很劳累很不高兴的样子,总是皱着眉头或者哎哎哟哟地呻吟。

我总算熬到了很安全的白天,我去外边玩,见邻家的孩子擦着鼻涕朝我笑。“阿毛——”

我讨厌阿毛这个名字,装着没听见。

他们更加来劲了:“阿毛,你的瞎子爷爷呢?”

“阿毛,我们到你家院子里玩玩好么?”

我退入门,把门紧紧关上。我很少同邻家的小孩来往,母亲给我的任务就是不让那些野崽子进院子。我现在有一把红红绿绿的木刀,看守这张门就更加坚定和勇敢了。那两个小孩还是要进来,挤门,嘻嘻笑,而且不怕我的木刀。一不小心,我的木刀在门缝里夹断,我气得哇哇大哭。他们见势不妙,赶快溜了。

他们没有这样的木刀,更没有我家漂亮的庭院和房子,只有糊在脸上的鼻涕,旧鼻涕干成壳子了,又糊上新鲜鼻涕,层层叠叠,像糊鞋底的浆子。南边的一家姓王,姐弟两个总是打架,互相骂娘,然后父亲抄着扁担来把他们统统打出门去。有一次当姐姐的躲在我家大半天不敢回去,用竹竿去偷取她家的饭篮——她家厨房正好有一个窗口对着我家的院子——居然成功了,让我觉得非常激动。王家的父亲还经常自杀,而且总是去街头那口公用水井。据说他好几次等井边没有什么人的时候,就光着膀子,冲着井口烧香,叩头,骂子女不孝骂自己腰子痛有风湿,然后向东南西北的各路神仙一一谢罪,再往井口里钻。但他每次都没死成,只要别人一放下绳子或竹竿,他就紧紧抓住了。每次的结局都是这样,不免有些单调得有点让我失望。我总是听母亲向罗家的女人打听他的下落。“他哪里舍得死呢?下去洗个澡。”罗家女人这样说。

但罗家女人连连叹气地去王家,好像要去分担什么悲痛,为善后这件惨案做点什么。

罗家在我家北边。罗家女人的屁股肥大无比,我总是担心她洗澡时一屁股坐下去,就会把脚盆里的水挤得一滴不剩,甚至把整个脚盆沾起来。她时常摇摇摆摆来访,讨点米潲水或者烂菜叶,以便养大她家的猪;有时候还来我家院子里寻点车前草,说是用来煎药治病。她特别关心街对面的俞三婆婆,差不多每次都要向我母亲叹息:“哎呀呀对门街上的俞三婆婆没有细崽子没有九多……”我一直到现在也不知道“九多”是哪两个字,是什么意思。我只记得她一口气说这么长的句子时有腔有板就像唱歌,很好听。

罗家再过去,就是张家。张家老头卖西瓜,拍着搓衣板似的胸脯说保证是红瓤。顾客当场剖开,白的。张老头又愤愤拍着搓衣板:“甜哇,你吃你吃!虽说白瓤但它甜哇!”

至于西邻,就是疯子家了。不知为什么,父亲最瞧不起这一家。有一次我问,他们姓什么?

“屙吃困。”

网游之神话降临  和对面傻子在偷情(1v1)  败家子的逍遥人生  易中天中华经典故事  当有读心术之后  傅总的独宠小前台  桃运小兽医  写给一个奥兰人  惹火甜妻:吻安,墨先生  步步逼婚:萌妻归来  一挽情深  校草是女生:捡个男神宠回家  你是我的命中注定  成为女主的n种方法(反转虐,慎入)  退休大佬在豪门兴风作浪  郎君入洞来  花间大妖孽  娘子,别跑(百合abo)  无声之雪  尸冷街:无面屠夫  

热门小说推荐
平行时空的巨星

平行时空的巨星

关于平行时空的巨星陈木白努力了半辈子终于成为了一个一线明星,岂料在人生得意之时,一部复仇者联盟4改变了他的人生,他在正当红的时候发生了车祸,当他醒来时,他已经穿越了!好吧,一切从头来过,他...

大佬他负责貌美如花

大佬他负责貌美如花

榕城一中新来了个转学生,此人长着一张标准的小白脸,瘦,白,帅,而且性格软弱,用旁人的话来说是个能激起人保护欲的小可怜。晏淮之也是这么认为,直到他亲眼看见小白脸把一米八几的校霸过肩摔到昏迷,那股子狠辣劲儿让他刮目相看。隔天小白脸搬进了他的寝室。第一天,他发现小白脸躲在阳台抽烟。第二天,他发现小白脸居然是个能轻易盗取学校内部机密的黑客高手。第三天,他发现小白脸能以一敌十,柜子里还藏着跆拳道黑带四段的黑腰带。很久以后,晏淮之以为自己已经把小白脸的秘密扒了个干净,并建立深厚的革命友谊时,小白脸因为肚子痛半夜进了医院,医生诊断完毕,如果您喜欢大佬他负责貌美如花,别忘记分享给朋友...

重生之大劫难时代

重生之大劫难时代

2095年地球环境承受不住污染发生了一次为期三年的饥荒劫难,所有植物的存活率只能达到半分之十五,动物更是存活的少之又少,就连仓库里粮食也多半发霉不能食用。王美娜重生回到了劫难开始的三个月前,她带着一个时不时漏雨下雪的破烂空间打算改变前世的境遇!只是这个痞子军官那里来的?没事总找茬做什么!走开啦,人家喜欢暖男么(第二...

路过你的倾城时光

路过你的倾城时光

关于路过你的倾城时光圣诞那晚听说妹妹把会所的少东家靳言惹毛了我二话不说拎把刀就冲了进去没想到这挺身而出的冲动,成为了我英勇献身的开始他是本色集团总裁的独子,人帅歌好舞也棒,要肌肉有肌肉,要长腿有长腿我是本色娱乐会所里默默无闻的小虾米,吧台是我阵地,水果刀是我武器天雷勾动地火,有时候只是一点就着的距离恶少恋上才女,是谁上辈子拯救了银河系?—靳言,你的出现...

变强从县令开始

变强从县令开始

大离边境有一县城,封疆北立,民风淳朴。城中县令,更是一位品德高尚,慈悲和善,为了县城居民性福不择手段的好官!家园绑定封疆城提升县城居民幸福指数,可获取奖励沈木最初只想做个安逸的县太爷。只是在修行世界,当一个好县令可不容易。PS爽文,不虐主,可放心阅读。已完本130W字都市变强从三十一岁开始。群462946210如果您喜欢变强从县令开始,别忘记分享给朋友...

御房有术

御房有术

失业的物业小职员天赐,偶遇神秘兮兮的老头子雇他去当一座公寓的物业经理,据说那里美女成群,待遇丰厚,干得好还能抽取福利,他乐颠颠的签了合同,可到了公寓彻底傻眼了如果您喜欢御房有术,别忘记分享给朋友...

每日热搜小说推荐