手机浏览器扫描二维码访问
妇人们把她拉走了,到这个时候,她才终于把沙哑的哭声放了出来。她当然有理由哭,哭她的母亲和弟弟(他们刚刚去世而且死得很不值),哭自己势单力薄没法为他们申冤(连怕事的兄弟也不能帮上一把)。在我看来,她的哭声也许更是对我的悄悄回报。二十年了,二十年了,她一定是听见了我二十年前在山坡上的悲恸,于是忍不住眼泪夺眶而出,要偿还这一笔永远不会说与人听的泪债。
满山坡的秋草是泪债的证明。它们在风中飘摇,一浪一浪向山顶扑去。也许它们默默收纳了人间太多的哭声,才会落得如此的憔悴。
很多年后,我去看过当年的战备洞。世界大战终究没有打起来。我们挖的那一个,已经改成了薯种窖。因为潮湿,洞壁上漫生绿苔,洞口里透出某种烂红薯气味。只是当年置放油灯的几个壁洞,上方还留有一团团烟垢。
下村还有一个防空洞,是当年其他人挖出来的。眼下的洞口被两块木板遮挡,木板后有一堆乱糟糟的稻草,有几个红红绿绿的废烟盒和一双破鞋子,似乎还住着什么人。
煞
马桥女人的格一般来自男人。对于已婚女子来说,夫家有格即自己有格,夫家失格即自己失格;对于未婚女子来说,格主要取决于父亲,没有父亲以后,格就随其兄长。
当然也有例外情况。那一次在修公路的工地上,各村来的民工赶任务,抢工具、抢土方、抢饭抢菜,兵荒马乱的。呼呼的寒风卷起一浪浪尘土,天上地下浊黄一片。担土的夯地的拉车的,全被风刮得绰绰约约,活像光照不足的皮影子戏,不辨老少。
工地上没有女人,民工都是随地大小便。我刚刚抖完最后两滴尿,看见干部模样的人来丈量土方和打灰线,其中一个穿着旧军装,棉帽包住头,围巾蒙住了大半个脸,正操一根竹竿,指挥另外两个人跑来跑去地拉线。那人在风声和高音喇叭干扰下,用力喊了些什么,见对方没听见,就放下竹竿自己跑过去,把横在灰线上的一块大石头掀下坡去。我当时对这人的力气颇为佩服:要是换上我,起码也得再喊个人来帮帮手吧。
复查一见那人,就有点紧张,搓着手说:“你看我们的质量还……可以吧?”
那人拿竹竿朝填土的地方用力地插了几下,抽出竹竿,量一量入土的深度。“骗谁呢?去,再夯两轮。”
复查睁大眼,“我们都夯过五轮了。”
“那你们还是人?来挠痒的是吧?来捉蚊子的是吧?”
一句话呛得我们没脾气。
我们跟着这个人去指挥所取铁丝,一路上听到别人叫他“万部长”。一般来说,这人并不回答,顶多只是点点头,或者笑一笑。“这个老货,格还摆得好大。”同行的知青向我咕哝一句,没想到竟让几米开外的万部长听到了。对方回过头来,停住步子,用逼人的目光扫了我们一眼,算是一个无声警告。
我们没有料到此人的耳朵这么灵,回击是如此快捷和凌厉。一种不祥之兆袭来:碰到这号阎王爷可得小心点。
当天下午,我们才发现——哇,这姓万的原是女流!事情是这样:我那同伴去厕所,恰逢姓万的从厕所出来,发现她摘了棉帽,一头黑长发从帽子里滚落出来。我那同伴惊讶得发呆,憋着一泡尿跑回来报告。我也惊讶地去看,只见万某正挤在一桌男人中间吃饭,不仅话音粗,喝酒也抡大杯,巾帼不让须眉。照本地人的规矩,女人吃饭不上桌。一旦发现一张女人脸坐到饭桌前,不论她如何像男人,你的眼里还是扎了沙子一般。
我后来才知道,她是张家坊人,本名万山红,当过民办教师,也当过公社团委书记,下田可犁田,上山可砍树,还在农机厂驾过拖拉机。应该承认,她摘下棉帽子以后还是很有几分姿色的,鲜明的轮廓,明快的眼风,下颏的线条特别有力。在男人堆里走来走去,如同一把利刃在草料中砍来砍去。但她似乎不爱说话,同我们整个冬天一起修公路,也只用她稍稍沙哑的嗓音对我发出过“可以”、“不行”、“吃饭吧”一类的指示,而且说话的时候,脸板得木瓜一样。
说来也奇怪,她的话越简短,就越显出威力,众人越难以违抗。用马桥人的话来说,这叫有“煞”,或者有“煞路”。“煞”是威严的意思,通“杀”;又有结束的意思,比如通常说文章或节目“煞尾”。有煞的人,也可以理解为最后说话的人,一锤子定音的人。煞与女人的面孔联系起来,万大姐是我在乡下见到的唯一。
在这样一股煞气之下,交往几乎不是交往,同她怎么熟也还相隔着十万八千里。她碰到我就像碰到空气,眼光从我头顶上方越去,不知落到了远处的什么地方。开始我们不习惯,尴尴尬尬地喊她不是,不喊也不是,时间一长,见她对谁都是一样,也就习以为常,不往心里去。张家坊的人说起她来,也只是笑一笑:莫说你们马桥弓的人,我们同村的也没一个同她有交情,谁都说不透她。她住在我们那里,就像没有这个人一样。
这么说,她同任何人都熟不起来。
她只代表一种公务,因此在很多人那里缺乏真实性,闭眼一想,只能把她当做似有似无的幻影。有人说她来历复杂,是当年一个土改工作队长留下的种,所以当年有人偷偷拿钱供她读高中。这种说法不知是真是假。又有人说,她在“文革”中是县城里有名的学生头,到过北京到过上海,挎过盒子炮也蹲过大牢,还同中央什么大首长一起照过相。这种说法也不知是真是假。还有人说,万山红快三十了还没谈婚论嫁,是因为她的对象是空军军官,可惜入了林彪的政变“小舰队”,一旦受挫,下了大牢,好几年没有音讯。这种说法仍然不知是真是假。
对于我来说,她永远只是传闻。她在传闻中流失青春,渐渐有了中年人的肤色暗淡。有一次我看见她带着几个人来搞测量,为溪水改道做准备。我看见她走路的时候,背都有些驼了。
几个不正经的后生见她在路上走,唱一些歌来挑逗她。见她充耳不闻,便以污言秽语报复:
“哼,摆什么格呢?也没见攀上什么高枝呵。”
“你以为还是什么红花女?肯定早就成了军用品。要不nai子何事有这样大?”
“莫看她装正经,我就不信她一点都不想男人。你看她走路的样子,屁股翘翘的,那还不是母狗起草?”
一阵浪笑。
她装作没听见。
马桥的兆青也在地上锄棉花,取笑那几个后生,说你们发了花癫呵,搞到万姑娘头上去了,也不看看人家是什么人。人家是书记,是部长,好高的格,未必还嬲得进?未必还生得崽?
言下之意,格只是男人用物,一旦套到女人头上,这个女人就算不得女人了,至少算不得纯粹女人了,不宜后生们去下流。进一步说,格是一种消灭性别的祸害,太高的格对传宗接代大都可能大有威胁。
不能说兆青的这些话有什么道理。但万山红确实一直守身未嫁,到我离开马桥的时候,她还是天马行空独来独往。听说一年多以后,她的亲生父亲从五七干校回来官复原职,把她接到城里去,让她进了甘肃省一个国营大工厂。大家都不知后事如何。
龙天厚土 超警美利坚 武状元张文豪 全能医仙 女配不狠难翻身 永恒刀祖 诱捕(高h) 婚不由己之娇妻诱人 逃脱魔王系统[快穿] 小后妻 支棱起来!带物资不做七零受气包 神仙红包群 美人羸弱不可欺 与小怪物一起逃生 凡心本性 撩完就跑~ 欺负别人家的主角 穿越的神将 制服之恋(刑警队长VS情色插画家) 我和死对头在一起了
冰寒末世混迹十数年,简宁回到四季分明的年代,睁眼一地贫瘠,还接到一通知,恰软饭的未婚夫发迹要退婚。简宁哦,可以的,人滚粮留下。那啥,这位窄腰肩宽腿长二米八坚毅俊朗的男人是你未来丈夫,麻烦你签收一下。友情附赠一句良言,上一世你活活把他作死了,他可能不咋待见你。建议你洗心革面,静影沉壁丹心映皓月。简宁捧脸惊悚不是我,搞错了!亲亲,这边建议你顺应天命。就不!我是不一样的烟火,我要开拓地图,发展农业囤粮,爱谁谁!简宁身上最明显的优点,挣钱屯粮史上第一。他猜,她上辈子肯定是一只小松鼠。如果您喜欢隐形大佬你崩人设了,别忘记分享给朋友...
天子之上,一妃当道!天妃女主版文案前世,武昙身为定远侯府的嫡小姐,受家族庇荫,入宫封后,人人艳羡,可最后,她兄长沙场阵亡,祖母抑郁而终,自己亦沦为君王手中用来杀人越货的棋子,囚困冷宫,甘心赴死,却不知道有些所谓亲人温情脉脉的面纱背后究竟掩盖了怎样可怕的真相。今生,她还是那个明媚张扬的侯门千金,可是那一纸赐婚圣旨降下来的路上却莫名被人截了胡,从此,杀伐冷酷的晟王殿下就天天变着花样登门恐吓要娶她,旨在拐带她老爹一起去谋反!武昙瑟瑟发抖了数月之后,终于怒而掀桌要人没有,要命一条!要我嫁你?没门!然后晟王殿下就给她跪了男主版文案萧樾是死过一次的人了,重生一世,他心怀国仇家恨,浑身戾气,注意武昙,是因为前世的那一场荒唐,本来就是逗着小丫头玩儿的,没曾想这小丫头吃软不吃硬,几次哄顺手,就欲罢不能了于是晟王殿下痛定思痛不就蹬鼻子上脸么?自己眼瞎手欠抢回来的亲媳妇,跪着也要宠上天撒口嫌体直帅皇叔vs奶凶软萌娇小姐谈恋爱么?甜死人那种!注男主重生,女主原装!没有苦大仇深,一路强宠到底!...
众星捧月的小郡主叶子魅惊逢巨变,流落在外,生死不明。众人寻找多年才在山野乡村寻到蒙尘明珠。皆以为她前尘尽忘是因为当年受了刺激,孰不知内里早已经换了个人。好不容易适应简单闲适的田园生活,又有一场京都权谋大戏从天而降。仇恨羁绊婚约心中所爱,许是上天捉弄,越想简单生活的人,越活得如此不平凡。面对一次又一次变故,叶子魅不堪重负,落荒而逃,却总是抵不过那人的深情挽留。求求你,饶了我吧,我不过是想平平淡淡过完此生罢了魅儿,你说什么傻话,你是我的女人,我便要你受宠一世。有我在,没什么可担心的,乖。这又该如何是好?如果您喜欢锦绣田园之情囚世子妃,别忘记分享给朋友...
感知附近有一人刚刚死亡,姓名苏白,获得一点基本属性点,感知1。感知附近有一人刚刚死亡,姓名刘竹,获得一点基本属性点,力量1。刚刚死亡的苏白,正在清理案发现场书友群782529473如果您喜欢我有一口黄金棺,别忘记分享给朋友...
关于我借王爷炒绯闻号外号外,今日最新贵圈真乱又有特大新闻!九王爷为何连续克死八任王妃?面具背后隐藏着怎样惊天秘密?究竟是断袖?还是男女通吃!让我们走近科学,探索邪王不近女色背后的真相当某王爷看到这些,顿时怒不可言。而某个穿越的小记者,仍然不知死活的重操旧业中,每日竭尽所能的把话题焦点往新闻人物九王爷身上扯,直到女人,听说你死活要嫁给本王,甚至本王不答应,你就要一哭二闹三上吊?这个她想说这...
诸元寂灭,大罗殿诞生,有越来越多人踏足诸天万界,追求长生逍遥,探索大道,你便是其中一员。在大秦世界,你取代‘侯生’‘徐福’等方士,为秦始皇炼不死药。在殷商世界,你成为了国师,鞭挞四方,铸造十二都天祖巫像,镇压龙脉,永驻人道。在皇汉世界,你统合诸多道门,推动世界晋升,为自己献上大道之果。在羽化世界,你推动灭世之劫,以大神通者为薪柴,将万道踩在脚下。一路从容逍遥,顺大势而宰执天下,修行怡然自在。ps简介无力,原创诸天,本书角色智商在线,背景考究,一心向道无女主。如果您喜欢诸天从大罗殿开始,别忘记分享给朋友...