手机浏览器扫描二维码访问
春生屋角炉
一日过上清寺,看到某大厦三层楼,铁炉子烟囱,四处钻出,几个北方同伴,不约而同的喊了一声久违久违。煤炉这东西在北方实在是没啥稀奇,过了农历十月初一,所有北平的住户,屋里都须装上煤炉,第一等的,自然是屋子里安上热气管,尽管干净,但也有人嫌不够味。第二等就是铁皮煤炉,将烟囱支出窗户或墙角去。第三等是所谓“白炉子”,乃是黄泥糊的,外层涂着白粉,一个铁架子支着,里面烧煤球。烧煤球有许多技巧,这里不能细说。但唯一的条件,必须把煤球烧得红透了,才可以端进屋子,否则会把屋子里人熏死。每冬,巡警阁子里,都有解煤毒的药,预备市民随时取用,也可见中毒人之多。其实煤球烧红了,百分之百的保险,无奈那些懒而又怕冷的人,好在屋子里添煤,添完了就去睡暖炕,不中毒何待?
铁炉子是比较卫生而干净。战前,有白铜或景泰蓝装饰的,大号也不过十一二元。普通的三四号炉子,只要三四元。白铁片烟囱,二毛几一节,一间屋子有二三十节足矣。所以安一个炉子计,材料共需十元上下。小炉子每冬烧门头沟煤约一吨半,若日夜不停的烧,也只是两吨,每吨价约十元上下。所以一间屋子的设备,加上引火柴块,也只是二十元。若烧山西红煤,约加百分之五十的用费,那就很考究了。你说,于今在重庆惊为至宝,咱们往年在北平住着的人听说,不会笑掉牙吗?
煤炉不光是取暖,在冬天,真有个趣味。书房屋角里安上一个炉子,讲究一点,可以花六七元钱,用四块白铁皮将它围上,免得烤糊了墙壁。尽管玻璃窗外,西北风作老虎叫,雪花像棉絮团向下掉,而炉子烧上大半炉煤块,下面炉口呼呼地冒着红光,屋子内会像暮春天气,人只能穿一件薄丝棉袍或厚夹袍。若是你爱穿西装,那更好,法兰绒的或哔叽的,都可以支持。书房照例是大小有些盆景,秋海棠,梅花,金菊、碧桃、晚菊,甚至夏天的各种草本花,颠倒四季,在案头或茶几上开着。两毛钱一个的玻璃金鱼缸,红的鱼,绿的草,放在案头,一般的供你一些活泼生机。
我是个有茶癖的人,炉头上,我向例放一只白搪瓷水壶,水是常沸,叮吟呤呤的响着,壶嘴里冒气。这样,屋子里的空气不会干燥,有水蒸气调和它。每当写稿到深夜,电灯灿白的照着花影,这个水壶的响声,很能助我们一点文思。古人所谓“瓶笙”,就是这玩艺了。假如你是个饮中君子,炉子上热它四两酒,烤着几样卤菜。坐在炉子边,边吃边喝,再剥几个大花生,你真会觉着炉子的可爱。假如你有个如花似玉的妻子伴着,两个人搬了椅子斜对炉子坐着,闲话一点天南地北,将南方去的闽橘或山橘,在炉上烤上两三个,香气四统。你看女人穿着夹衣,脸是那样红红的。钟已十二点以后,除了雪花瑟瑟,此外万籁无声,年轻弟弟们,你还用我向下写吗?
我还是说我。过了半辈子夜生活,觉得没有北平的冬夜,给我以便利了。书房关闭在大雪的院子里,没有人搅扰我,也没有声音搅扰我。越写下去电灯越亮炉子里火也越热,盆景里的花和果盘里的佛手在极静止的环境里供给我许多清香。饿了烤它两三片面包,或者两三个咖喱饺子,甚至火烧夹着猪头肉,那种热的香味也很能刺人食欲,斟一杯热茶,就着吃,饱啖后,还可伏案写一二小时呢。
铁炉子呀!什么时候,你再回到我的书房一角落?
总裁他又在飙戏了 影后她到处撩 我的漂亮女同桌 复活后我开了猫咖 穿成肉文替身女配后我死遁了1v3 七煞邪尊 重返十四岁 请继续恩爱 先婚后爱:暖男总裁太撩人 前妻归来:总裁无限宠 天赐美娇妻 夫人她精通茶艺 快穿之如何疼爱 娇女御神记 大唐农场无双 我的骄傲女上司 特工重生:天才妖女 顶端优势 被隔壁直男掰弯怎么办 白莲生存指南[穿书]
巧奔妙逃里,他是和大侄子老幺一起找人的顺子。战狼里,他是死后老家被强拆的队长俞飞。青春期里,他是每天用纸鹤求爱的怯懦宅男汪小菲。道士下山机器侠失恋33天闪光少女树先生乘风破浪我是余欢水天下无贼功夫之王刚刚准备开始自己新生活的乔山,就这么莫名其妙的被一把推进了滚滚诸天。平静了二十四年的人生,自此泛起了涟漪天书提示生命只有一次,祝您诸天愉快!如果您喜欢诸天浪人从弹棉花开始,别忘记分享给朋友...
醒掌天下权,醉卧美人膝,五千年风华烟雨,是非成败转头空!如果您喜欢万历1592,别忘记分享给朋友...
白黎上神前往三千小世界渡劫,需要一名快穿者辅助完成任务。众仙闻此消息,纷纷逃散,避之不及。笑死,谁有那个胆子去指染凶名在外的上神?芙蕖怯怯举爪,从此开始了她被宠上天的生活。花絮豪门大少轻咬她的耳朵知道上一个敢渣我的女人怎么样了吗?怎怎么样了?没有上一个,你是第一个也是唯一。鲛人少年笑意渐冷,眸光阴郁既然你不喜欢我,我就刀尖在阳光下闪烁着冷涔涔的光。我就拔光自己所有的鳞片!芙蕖鉴定完毕,是个精分的狼灭。如果您喜欢快穿之病娇反派甜又撩,别忘记分享给朋友...
她被当成了礼物,送进了恶魔的房间。从此以后,被他囚禁在奢华的别墅里,夜夜折磨。她成了殷朗的玩物,却也是所有女人羡慕的对象。他厌恶她,她躲着他,直到她摊开一张千万支票,我要赎...
秋玲穿书了,成了刚出场就领盒饭的十八线小炮灰不过既然她来了,那就努力活到最后一集然而但是这一天天大起来的肚子是怎么回事,前文压根没提啊!!就在秋玲百思不得其解的时候,眼前突然出现本文的大反派,怀了我的崽,你还想跑哪儿去?如果您喜欢穿书后我成了反派的心头宝,别忘记分享给朋友...
都说项少的未婚妻是乡下来的丑女草包,众人将她当成笑话看。说她丑,卸了丑妆,亮瞎所有人的眼。说她不自量力攀附豪门?她转身取消婚约,反而是项少在后面追着宠她。说她是草包,一个个马甲爆出来,打脸众人,她竟是一个隐藏的全能大佬。乔心冉背后的大佬们,一个个都争着要护她宠她。谁说我家心冉是乡下来的?她是我家族最尊贵的小公主。谁也不许欺负我们家宝贝!她是死后重生的人,活过来后,她只想开启黑化虐渣模式。没想到,一不小心成了团宠。她更是被项少放在心尖上拿命宠着护着。如果您喜欢大佬的小祖宗她又甜又野,别忘记分享给朋友...