手机浏览器扫描二维码访问
历史终究是生活史注释标题此文为繁体中文版随笔集《历史现场》自序,香港三联出版公司,2009年。
从史实到史学,大体上是一个抽象和提纯的过程,如同一个苹果变成苹果干、苹果汁、苹果酱、苹果粉乃至各种化学元素。这一过程的好处,是历史变得便于保存(文字可防遗忘),便于携带(制成书籍或光碟),便于延时性品尝(让后人们理解与思考前事),但这样做的风险在于苹果园的风光不再。日后的读书人一不小心,就可能以为当年苹果树上挂满了化学方程式。
还原苹果园的现场,是史学家们最大的野心,却几乎是不可能抵达的绝对彼岸。于是新历史主义者如海登·怀特(haydenwhite)等,就宣称历史如同文学,不过是一种叙事虚构。这当然有些夸张,至少无法得到考古学、文献学、田野调查的足够支持。但他们防伪打假的严厉态度,对苹果干、苹果汁、苹果粉、苹果酱乃至各种化学元素的满腹狐疑,也许不是一无是处。这至少让人们明白,在史学与史实之间,在文字叙事与鲜活事实之间,还有一个还原现场的艰难任务。谁也没有资格拍胸脯夸耀自己已一步跨入了真相。
我是一个写小说和散文的,关注活生生的人间百态。出于这一习惯,在读史的时候免不了在字里行间心驰神往,常常依托今人以推想前事,想看清文字后面的人与生活,看清当年的环境、资源、细节、场景、工具、性格、心情、故事、习俗,等等,不大满足意识形态的逻辑图谱。由此积下的若干点滴心得,当然微不足道,大概连远眺苹果园也算不上,一时不慎而误入西瓜地或香蕉地也说不定。不过,这样读史至少比较有趣,眼前的一切会生动许多,会多一些形象、质感乃至气味。高调一点地说,历史终究是生活史,拒绝还原与有限还原还是不一样的,还原不成功与压根儿不打算还原也是不一样的。
在此就教于各位方家。
2009年11月
当有读心术之后 你是我的命中注定 败家子的逍遥人生 退休大佬在豪门兴风作浪 校草是女生:捡个男神宠回家 网游之神话降临 花间大妖孽 桃运小兽医 无声之雪 尸冷街:无面屠夫 一挽情深 娘子,别跑(百合abo) 和对面傻子在偷情(1v1) 步步逼婚:萌妻归来 成为女主的n种方法(反转虐,慎入) 郎君入洞来 傅总的独宠小前台 写给一个奥兰人 易中天中华经典故事 惹火甜妻:吻安,墨先生
多年之后还是会回想起那个夏天,那个原以为只是个再平凡不过的夏天。当时初遇后没想过会再见的人却以补习的师生关系再见。他那时便动心,之后她亦倾心。可是之后兜兜转转,终是错过多年。再相遇时是他人的婚礼,身旁有佳人。她却还在原地。那个人,那双眼。只一瞥,便瞥见流年。如果您喜欢赐我好梦如旧,别忘记分享给朋友...
什么?又被妹子告白了怎么办?还用问吗!当然是反手就给她一张好人卡啊!作为恋爱金字塔底层的咸鱼,陆辰某天突然开启了系统面板。从此每天不是在发卡,就是在去发卡的路上。(PS日常文欢乐向轻喜剧)如果您喜欢我真想平平无奇啊,别忘记分享给朋友...
我是你的,是你一个人的,不要推开我!一日为师,终身为夫。姐姐,占了我的便宜,还想跑?不曝光不给碰!女人,你敢不要我?雷霆雨露皆是君恩,朕的爱,你收好便是!懒腐宅丧的网文作者萧轻歌被系统套路,穿梭三千位面收集主角气运,她勤勤恳恳做任务,然而却总是桃运缠身,命中带煞,此乃桃花死劫也。不管她躲到何处,都能遇到一个姿容绝世,浪到没边的缠人小妖精。轻轻,人家已经把床暖好了!滚!无数年后,某女看着身旁惨遭摧残的某男,无奈叹息道总有小妖精勾引我堕落!女主渣女本渣,提上裤子不认人,男主骚浪贱,身娇体软易推倒勾人小妖精,本文1V1,女宠男,不喜勿入如果您喜欢快穿妖孽男神缠上身,别忘记分享给朋友...
主角穿越,掉到了崇祯皇帝面前,时间是崇祯十五年三月初,明军主力在塔山之战全军覆没之后,怎么办?如果您喜欢穿越之掉崇祯面前,别忘记分享给朋友...
夏亚穿越了,成为了某神系的太阳神。一万年前,夏亚母神为了结束无火时代,以身化太阳,而夏亚的职责就是驾驶着太阳船,拉着他妈在世界上层航行,为这世界带来昼夜更替。但因为他的一时疏忽,他妈没了。太阳被盗,无火时代再临,薪火重燃,异域邪神与混沌蠢蠢欲动。为了弥补这一切,夏亚驾驶着太阳船踏上无尽星海前往起源。不过在此之前,他需要发展一个与地球相似的文明,为他前往起源提供坐标。夏亚并不是一个人,他的母神留给他的模拟创星图,可以根据一个个的影视作品模拟出诸天万界,夏亚可以利用这些知识强化文明。并且同时,神系的英灵殿还可以将这些虚拟世界里本该死去的生命英灵化带到现实中。于是,太阳船上逐渐的热闹了起来。喜欢当别人爸爸的白胡子老头,性格很差使用冰雪的女王,对抗光头大魔王的外星人大哥哥,还有一个以人之身,比肩神明的科学家霍格沃茨,百鬼夜行,恶魔果实这些只存在于万界中的东西被夏亚一一搬运到了蓝星中,一个强大的文明在他的手中茁壮成长!如果您喜欢某太阳神的模拟创星,别忘记分享给朋友...
科学的尽头是神学!创建时空,编织世界,制定规则伟大的造物主应该是什么样子?无数个世界的人都在探索,可是当科技(魔法)发展到尽头,当飞升的金仙开始仰望苍穹,都会惊奇地发现,神就等在那里!呵呵,王洛看着自己仿佛被诅咒的双手,在看看被自己弄出来的大千世界。创世神的辛酸日常你们不会懂!不会懂!不会!懂?2019年新书起航,已有180万字完结作品我就是大德鲁伊书荒的朋友可以去试毒(读)。如果您喜欢快去创造世界,别忘记分享给朋友...